第二十八章 省城 (第1/2页)
十天后,省城。
炜杰没坐火车——通阴眼在火车上无法使用,封闭车厢里的几百号人,信息会像潮水一样灌进脑子,撑得人头疼。他坐的是虎子从县城借来的面包车,一辆改装过的老解放,车厢里弥漫着柴油和烟草混合的气味。虎子开车,刘志刚坐副驾,手里抱着一只帆布包,包里装着今天要用到的“弹药“:账本、客户相册、标准定价表、还有冯爷连夜写的《丰源县殡葬行业自述》——六页纸,写废了三支毛笔。
炜杰坐在后座,瓜皮帽摘了,放在膝上。车窗外,景色从连绵的丘陵变成一望无际的平原,再从平原变成钢筋水泥的森林。1993年的省城,高楼不多,但比丰源县多了几十倍的车流和人群。空气中的味道变了——不是泥土和柴火,是汽油和煎炸小吃的油烟。
“老板,“虎子从后视镜里看他,“紧张吗?“
“不紧张。“炜杰说。但他在数自己的呼吸——比平时快了两成。
座谈会下午两点开始,地点在省政府招待所三楼。炜杰十一点就到了,在附近的茶馆坐了一小时,喝了三杯绿茶,观察进出招待所的人。他看到了周正声——从一辆黑色奥迪上下来,深灰色中山装,头发梳得一丝不苟,身后跟着两个年轻人,一个拎包,一个捧保温杯。
他没看到马世昌。但何建民出现了——从一辆灰扑扑的桑塔纳上下来,穿西装,没打领带,手里拎着一个黑色公文包,鼓鼓囊囊,像装满了“文件“。
通阴眼在隔着茶馆的玻璃窗扫过去——
【何建民,42岁,资产:正五千,负债:情绪:审视+某种被结果倒逼后的谨慎,谎言率:15%】
谎言率从35%降到15%。这意味着何建民今天不是来“摸底“的,是来“看戏“的。他已经完成了上级的任务,剩下的,是判断炜杰这枚棋子,到底能走到哪一步。
炜杰没出去打招呼。他喝完第三杯茶,起身,走向招待所。
下午两点,会议室。
长条形会议桌,铺着墨绿色台布,两侧各坐十五人。炜杰被安排在左侧倒数第三个位置,对面是周正声,斜对面是省民政厅的一位副厅长,姓冯,六十来岁,满脸老人斑,像一块被泡久的茶饼。主位空着——分管副省长还没到。
炜杰扫了一眼全场。三十个人,大约一半是省厅和各地市的官员,一半是行业协会代表。他认出了几个面孔——永安县黄秘书长,坐在右侧角落,冲他微微点头;临江县来的林医生,坐在最后一排,穿着白大褂,胸前别着“旁听“的牌子。
何建民坐在左侧中间,正在翻看手里的文件。他抬头,和炜杰的目光对上,嘴角动了一下,不算笑,也不算冷,是一种“你自己保重“的表情。
两点十五分,门开了。
副省长进来。五十出头,微胖,穿一件藏青色夹克,左胸口袋上方别着一枚徽章——不是政协委员那种,是党徽。他身后跟着秘书,手里拿着保温杯和笔记本。
全场起立。炜杰也站起来,动作比旁人慢半拍。他注意到副省长走路的姿势——右腿有点拖,像是旧伤,但腰板挺得笔直,像一把收在鞘里的刀。
“坐。“副省长挥手,声音不高,但带着某种不容置疑的平稳,“今天不是汇报会,是座谈会。放开说,说错了不追究。“
他坐下,扫视全场。目光经过炜杰时,停了一秒,然后移开。
“先从周会长开始。“副省长说,“永州市的情况,丰源模式,你怎么看?“
周正声清了清嗓子,从中山装内袋掏出笔记本——炜杰认得那本笔记本,封面已经磨损,边角卷了。周正声翻开,声音像一口养了多年的老茶:
“丰源模式,核心两个字——透明。价格透明,流程透明,权责透明。我们过去搞标准化,强调的是'统一'。统一采购,统一定价,统一调配。结果统一成了垄断,垄断成了腐败。“
他顿了顿,目光扫过全场。
“炜杰这个年轻人,没按我们的套路来。他把定价权拆成了三份——客户一份,手艺人一份,联络人一份。三方制衡,谁也不敢乱来。我跟省台的记者说,这不是对抗标准化,是在重新定义标准化。“
副省长点点头,没说话。他看向炜杰:“炜杰,是吧?“
“是。“炜杰站起来。
“别站,坐着说。“副省长摆摆手,“周会长捧你,你也说说。你的丰源模式,能复制吗?“
炜杰没立刻回答。他从刘志刚手里接过帆布包,放在桌上,先抽出那本账本。
“副省长,“他开口,声音不高,但每个角落都听得见,“我先给您算一笔账。“
他翻开账本:“1993年3月,丰源县有殡葬从业者四十七人,客户八百户。四十七人里,年营收过千的,三人。过五百的,十一人。剩下的,三十三人,年收入不足三百。“
会议室安静了。那些官员和协会代表,习惯了听汇报、听总结,很少有人一上来就甩数字的。
“八百户客户,被水泥盒充紫檀木骗过的,三百七十二户。被杂木刷漆充柏木骗过的,五百一十一户。被收了押金不给收据的,六百零四户。“炜杰的声音平稳,像在念一份死亡名单,“这些数字,不是我从街上打听来的。是八百户人,一户一户签字确认的。“
他从帆布包里抽出客户相册,推到桌子中央:“这里面,每一页,一个名字,一张照片,一段手写的话。副省长,您随便翻一页,我让本人来,跟您当面对质。“
副省长的眉头微微动了一下。他伸手,翻开相册。第一页:周秀兰。第二页:孙大成。第三页:王铁柱。他翻得很慢,像在审查某种证据。
“继续说。“副省长说。
“丰源模式,不是我想出来的。“炜杰说,“是八百户客户逼出来的。他们被骗怕了,需要一个说真话的地方。我给了他们这个地方。规矩三条——明码标价,童叟无欺;客户至上,手艺人尊严;发现造假,联合会出头。“
他合上账本:“至于能不能复制——“
炜杰顿了顿,看向全场。
“不能。“
会议室里出现一阵轻微的骚动。周正声挑眉,何建民放下手里的文件,冯副厅长咳嗽了一声。
“不能?“副省长的声音依然平稳,但目光锐利了一度,“为什么?“
“因为每个县的人不一样。“炜杰说,“丰源县有青石镇煤矿,有白杨镇的老把式,有沙河镇的刘老板娘——这些人,是丰源模式的土壤。把他们搬到永安县,永安人不一定认。把他们搬到临江县,临江人不一定信。“
他顿了顿。
“但规矩能复制。明码标价,能复制。客户监督,能复制。手艺人尊严,能复制。丰源模式不是一套机构,是一套算法。输入每个县的土壤,输出每个县的规矩。“
副省长看着炜杰,看了很久。然后他合上相册,看向何建民:“何处长,省厅的意见?“
何建民站起身,从黑色公文包里抽出一叠文件——厚厚的一叠,至少五六十页。
“副省长,这是省厅对丰源模式的初步评估。正面意见,我不用重复了。但——“他顿了顿,“省厅也收到了一些反映。主要是关于'联合会'的合法性问题。“
炜杰的通阴眼剧烈发热——
【何建民,42岁,资产:正五千,负债:情绪:职业性中立+某种被多方压力挤压后的平衡,谎言率:25%】
25%。他接下来要说的话,有一半是上级要他说的,有一半是他自己想的。
“行业协会,是有法律依据的。“何建民翻开文件,“
(本章未完,请点击下一页继续阅读)