第5章 银【上】 (第2/2页)
人翻过，翻完还擦了。
翻过，就有没翻走的东西。
我敲了敲床板。第三块，声音是空的。
夹层很浅，里面只有一样东西：一本羊皮封面的册子，边角磨圆了，被人摩挲过千百遍。册子上没有灰。
刚被人翻过，却没被拿走。
我捧着它在窗边坐下，月光正好照在封皮上。翻开第一页，一行字撞进眼睛，笔画用力得几乎划破纸背：“如果有人看到这本日记，说明我死了，而杀我的人就在这个家里。”
我的呼吸停了一拍。
字条上那句“她不是病死的”，在这里变成了整本册子。阿芸塞给我的不是线索，是遗嘱的封条。
我继续翻。日记是从三年前嫁过来那天开始记的，字迹很稳，记的都是小事：厨子又上错了鹿肉；北窗外今天过了四拨人，有一拨不该出现；卡西安又整夜不回，他的心跳慢得不像活物，看到这句，我的手停住了。
心跳慢得不像活物。新婚夜我贴在黑暗里数过的那个心跳，她三年前就数过了。她什么都知道。她靠在北窗的廊柱上，晒着太阳，把这个家数了个底朝天。
再往后翻，字迹开始变。笔画越来越急，行距越来越挤，蜂蜜味在纸页上浓起来——后来我才知道，那不是熏香，是汤渍，她写日记的时候，手边就搁着那碗黑汤。
中间的几十页，我翻得很快，越看脊背越凉。
她记北窗外的进出，记到后来，名单里开始出现不该出现的人：莫德的药童，每月初七夜里从角门进，天不亮走；长老会的信使，不进正厅，直奔外书房；还有一个她称作“N”的人，没有名字，没有官衔，只在每个月圆前后出现一次。
“N今天又来了。他不走正门，不点灯笼，可马厩的老黄狗不叫。狗不认生人，除非这个人，宅子里人人都当他不存在。”
“我问卡西安，N是谁。他说，别问。他第一次用那种语气跟我说话。原来Alpha也会怕。”
再往后，有一页夹着一根干了的草茎，像随手当书签用的：“今天收到了家里的信。信上只有一行字，问我好不好。他们从不问我好不好。他们只在我弟弟需要换药的时候，才想起问我好不好。”
“我数了，这个月北窗外过了十一拨人。多出来的那拨，是冲我来的，还是冲他来的？我分不清了。分不清，就得挑一边站。塞拉啊塞拉，你早就没有两边都站的资格了。”
弟弟。换药。
我盯着那两行字看了很久。一个被家里当人质拴着的弟弟，一个从不问“你好不好”的家族——这就是她的价码。她不是狼人故事里那种风情万种的间谍，她是一笔交易的添头，添头会自己数数，会自己记日记，可添头终究是添头。
有一页只写了一句话：“汤里的东西，不是让我病的。是让我哑的。”
哑的。
我的血轰一声冲上头。