42、平淡如水的日子 (第2/2页)
上十点多了。
教室里只剩下几个人。日光灯嗡嗡地响着，窗外黑漆漆的，偶尔有风把树枝刮得拍打窗户。我把信折好，装进信封，用胶水封上口。
那段话——“人生就是永不休止的奋斗“——不是我写的。是路遥的《平凡的世界》里，孙少平说过的话。我第一次读到的时候，大概是高二，在语文课本的拓展阅读里。当时没什么特别的感觉，只是觉得“写得好“。
但高三走到现在，在无数个想要放弃的瞬间，这段话会突然从记忆的某个角落里冒出来，像一只手，把我从深渊边上拽回来。
“人活着就有希望。“
我把信封好，放进书包内侧的夹层里。明天让王辉带过去。
五
我是在第三天早上才读到她的回信的。
因为她给我的时间实在太晚了——她周二才把信交给王辉，王辉周三早上才塞到我桌上。那两天里我一直在猜：她看了我的信之后会说什么？会安慰我吗？会骂我矫情吗？会像上次一样，用那种笨拙但真诚的方式，把我从泥潭里拉出来吗？
周三早自习前，我拆开了信封。
她的字还是那么工整。信纸是带小碎花的那种——很朴素，但透着一种她特有的、不张扬的认真。
小宝：
你别担心。作为高三的学生，咱们必须要承受这一切。我的情绪就别说了——我能体会到你的心情。我现在十分平静，毕竟我们经历过太多的大风浪。
如果你还是无法让自己静下心来，那你再多花些时间自己思考一下。你无论怎么难受，也要想想问题出在哪：是平时学习不到位，还是做题速度慢，或是考试时没心情？这样能保证下次不再犯类似的错误。
其实我和你们在一起时，我都能感觉到你十分需要安慰。但是最重要的是自我调节。每天教室里的空气都是闷热的，而且乱七八糟的。我想无论多忙，下课时你都到楼下走走最好——因为楼下很凉，很宽敞。你只站一小会儿，就会感到很放松，心里非常舒服，能让你暂时忘掉烦心事，有更多的精力投入到下节课中。
你知道咱们在一起是为了共同的目标，共同努力。别忘了，咱们的目标在北京。
你在学习时千万别过多地想着我。就像我在做题时，最多有20%的心思在你身上。你若是不好，就是我心中最难过的事情。也许有人会说因为我才这样的——你别以为这是负担，把它当成动力。
你很聪明，我很相信你。人总是要有许多失意的事情，放开心情迎接一切考验。明天让我们看到一个充满微笑、自信的你。一定要。
记住：Failure is not, or will never be, in your vocabulary.
小雪
我把信纸翻来覆去地看了好几遍。
第一段是“别担心“——她在告诉我，你的焦虑我懂，但别让它吞噬你。
第二段是具体的方**——找出问题出在哪。这不是空泛的安慰，是她在认真地帮我分析。
第三段是她最温柔的地方——“下课时到楼下走走“。她知道教室里的空气是闷的、乱的，她知道我需要透一口气。那种“你只站一小会儿就会感到很放松“的描述，不是随便写的——是她自己试过、验证过、然后想告诉我的。
第四段——“咱们的目标在北京“。
这句话像一颗钉子，把我钉在了地上。
北京。我们共同的远方。她要去，我也要去。不是同一所学校，甚至可能不在同一个区——但那座城市，是我们两个人的约定。高三所有的痛苦，最终都指向那个方向。
而那句“我在做题时，最多有20%的心思在你身上“——这个百分比让我笑了。她居然量化了。但也正是这种笨拙的、可爱的精确，让我相信她说的是真的。
最后那句英文——“Failure is not, or will never be, in your vocabulary.“
六
窗外的风还在刮。
我抬起头，看了看教室外面的天。灰蒙蒙的，看不到太阳。远处的树只剩下光秃秃的枝丫，在风里摇晃。
但我心里某个地方是稳的。
不是因为我不累了。不是因为下一次月考我一定能考好。不是因为我突然变聪明了。
是因为我知道——在某个地方，有一个女孩，也在同样的寒风里，做着同样的卷子，想着同样的目标。她偶尔会把20%的心思分给我，而我会把更多的心思分给她。
这不够。但这足够了。
我把信收好，翻开下一道物理题。
电磁感应。磁通量变化。右手定则。
笔尖落在纸上，发出轻微的沙沙声。
生活还在继续。平淡如水。
但水是能穿石的。