第一卷 少年郎 第三十一章 明月夜 (第1/2页)
月上中天的时候，温夫子和唐老头，真的来了。一个提着酒壶，一个抱着葫芦，一前一后，踩着月光，上了河坡。
那是一轮好月。春夜的月亮，不似秋夜那般清寒，而是带着一点温润的、像水一样的光。它悬在剑河上头，把整条河，照成了一条碎银的带子。河心那圈白日里还在转的温雾，此刻在月光下，安安静静地浮着，像给河底那位，盖了一层薄被。
张山峰坐在那块大石头上。他身旁，温夫子铺开一块旧布，摆上一只酒壶、三只粗陶杯。唐老头抱着他那只缺口葫芦，在石头另一头坐下。两个老人，谁都没有急着开口。河上的风，吹得那三只空酒杯，轻轻晃。
张山峰也没有催。他知道，有些压了二十年的话，得让它自己，像这河上的雾一样，一点一点，自己散开来。
过了很久，温夫子先给自己斟了一杯，又给张山峰斟了一杯，却不喝。他望着河里那轮月亮，看了很久，才缓缓道：
"今夜，老夫要跟你说的事，得从二十年前的一座城说起。"
张山峰坐直了身子。
"那座城，叫京师。"温夫子道，"二十年前，老夫在那儿，做翰林。"
---
"老夫二十岁中进士，入翰林院，做了十余年的编修。"温夫子的声音，在春夜里显得格外缓，"老夫这辈子，写过的字，比你吃过的米还多。修过前朝的史，草过当朝的诏。老夫一直以为，读书人的笔，是用来载道的。"
"直到二十年前的某一夜，宫里来了人，把老夫叫进了一间偏殿。"
温夫子端起酒杯，抿了一口，手却微微一颤。
"那一夜，偏殿里没有点灯，只点了一支蜡烛。蜡烛后头，坐着一个人。那人老夫没看清脸，只看见他笼在袖子里的一双手，保养得极好，指甲修剪得整整齐齐。他对老夫说——"温夫子的声音，压低了，"'闻得剑河之下，有一蛰龙。龙髓服之，可增寿一纪。朕欲取之。'"
张山峰的呼吸，一滞。
"他要老夫，拟一道诏书。"温夫子道，"诏书上要写明：剑河龙，乃'地之精、国之瑞'，着有司前往，'迎龙髓以安社稷'。他要老夫，把这件为了一己长生、要抽一条生灵筋骨的脏事，写成一件堂堂正正、为天下苍生的义举。"
"老夫当时，跪在那支蜡烛底下，半晌没说话。"
"老夫问他：'陛下可知，那龙，镇在剑河底下，已有几百年？它不伤人，不毁物，只是睡。取它的髓，和剖开一个活人的骨头，有什么分别？'"
"那人笑了。他说：'温卿，你是读书人。读书人不懂——朕这江山，还没坐够。'"
温夫子说到这里，忽然停住。他端着酒杯，望着河上的月亮，眼圈有一点红。
"那一夜，老夫没有写那道诏。"他道，"第二天，老夫上了一道辞呈。辞呈里，老夫只写了八个字——'臣笔已钝，不堪草诏'。"
"老夫卷了铺盖，出了京师，一路南归。走到这武陵镇，见这山这水，像极了老夫梦中的样子，就留了下来，开了这明德堂。"
"从那以后，老夫再没写过一个字的'诏'。老夫教学生，只教一件事——读书人的笔，是有骨头的。不该写的字，刀架在脖子上，也不能写。"
张山峰听得手心发凉。他终于明白，先生那一宇"止"，那一席藏器于身，是从什么地方来的了。那是一个读书人，用一顶乌纱帽、半生前程，换回来的两个字。
"先生。"他低声道。
"别急。"温夫子摆摆手，"老夫的故事，说完了。该你唐爷爷说了。"
---
唐老头一直抱着那只葫芦，没出声。听见这话，他仰脖，灌了一大口酒，哈出一口酒气。
"老头子我，不是青泥山人。"他闷声道，"我年轻的时候，是个走江湖的武人。哪一年的事呢？……算起来，二十三年前，我在剑河边上，遇见了你爹。"
"你爹那时候，比你现在大不了几岁。他一个人，守着白云生处那座空山。我见他一个人可怜，就替他看了三年门。看着看着，就看着了他一辈子。"
"二十年前，京师那道取龙髓的令，下来了。"唐老头的声音，沉了下来，"你爹知道了，连夜下了山，要进京——他要去拦住这件事。我拦不住他。我就说，你一个人去，我替你守着这山，守着这河。"
"他走了。三个月后，他回来了。"
唐老头说到这里，忽然攥紧了手里的酒葫芦。
"他回来的时候，身上带伤。"唐老头道，"跟他一起回来的，还有一个女人。那女人，就是你娘。"
张山峰的心，猛地一跳。他攥紧了拳。
"你娘是京师旧史官家里的女儿。"唐老头道，"她爹，是管皇家档案的。镇龙司那点旧事——极北铸印、以山为锁——别人不知道，她家的旧档里，记得清清楚楚。你爹进京，本来是要去拼命的。可你娘看了旧档，知道光凭拼命，拦不住宫里那位。她反过来帮你爹。"
"她帮你爹，找到了那枚总印的来历；帮你爹，想了一个法子——'断锁'。"
"什么叫断锁？"张山峰哑声问。
"那总印，是锁龙的。"唐老头道，"印在，龙就被锁死，任人取髓。你爹和你娘想出来的法子，是把那道锁，劈成两半。一半留在印里，一半……打到你爹自己身上。"
"锁劈成两半，龙就解了一半的禁锢——宫里那位，再也不能随心所欲地驭龙取髓了。可那另一半印根进了人身，就成了一种活罪：龙在河底动一分，你爹身上，就跟着疼一分。"
张山峰想起沈校尉那句话——五年前北疆见父，父已不识人。原来父亲这些年，是带着半道锁，活在身上的。
"你爹断锁那一夜，"唐老头的声音，低得几乎听不见，"京师大乱。青城来的一个道人，就是那个玄印，趁乱从你爹手里，抢走了半块印匣。你爹护着你娘，且战且退，一路逃出了京师。"
"他们回到剑河，本以为，总算到家了。"
唐老头停住了。他又灌了一口酒。
"可宫里那位，没打算罢休。"他道，"你爹断了锁，他取不成髓了。可他还有别人。他派了兵，追到了武陵镇。那一夜，兵围桃花巷，要你爹交出青泥令——因为他知道，令在，印就是死的；要重新驭龙，先得拿到令。"
"那一夜，你刚出生不久，还在襁褓里。"
张山峰的眼眶，忽然热了。
"你爹把令交给我，让我抱着你，从密道走。"唐老头道，"你娘……你娘她，不肯走。她说，她是京师旧史官的女儿，那些兵不敢真把她怎么样；她要留下来，替你们父子，断这后。"
"我抱着你，钻进了地道。临走，我回头看了一眼——你娘站在桃花巷的门口，背对着火光，冲你爹摇了摇头，叫他快走。"
"从那一夜起，我就再没见过你娘。"
唐老头说到这里，这个一辈子天塌下来都不抬眼的老头子，忽然把脸埋进了那只缺口葫芦上，肩膀，微微地抖。
"还有一桩事。"他缓了半晌，闷声道，"这一桩，我背了二十年，今日也得说给你听。"
"围巷那夜，兵丁放了一把火。火一起，河底那位，像是被惊动了，水一下子涨上来，差点把整条桃花巷淹了。我那时候，慌了神。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）